將近凌晨兩點鐘，一通突如其來的電話，讓我從半睡夢狀態驚醒。
小竹屋裡一片漆黑，睡眼矇矓的我湊向黑暗中唯一閃著亮光的手機看，來電顯示是愛倫馬車，並沒有那個代表天津的 "津" 字。
這麼晚，還真有點誇張，一接起電話，我甚至還戲謔地數落他。
我不該這樣的，我應該對他突然身置台灣的這情形有所警覺，我應該認份地體認到，到了我們這樣的年紀，深夜凌晨的電話，不會再只有過去學生時代的插科打諢，而開始會伴隨一些人世無常的消息了。
「我要跟你說一件事情。」愛倫馬車的聲音，在電話那頭沉沉地傳來。
「好。」我做起心理準備，猶如嚴陣以待的軍隊。
半响後，愛倫馬車才開口：「媽媽走了。」
這像是一本可恨的故事書，故事才翻了前頭幾頁，唰一下地直接被迫跳到結尾，中間全被撕碎吃光，我除了驚喊，沒有其他對白，然後只剩愛倫馬車崩潰的哭聲。
掛上電話，我呆坐床邊，只能回想起那段愛倫馬車和他弟弟都不在台灣的日子，愛倫馬車也沒要求，我也沒知會，就逕自跑去探望過愛倫媽媽和愛倫爸爸幾次，雖然罹病，還是看見愛倫媽面頰腴潤，談笑風生，一如我們當年國中跑去他家玩時所看見的模樣。
只是我沒有捕捉到後來的變化。
天亮之後，我進研究室簡要地處理了一些瑣事，就提前回台北，輾轉抵達了台北醫學院，那是愛倫媽目前休眠的地方。
台北醫學院分成三棟大樓，初到的我不甚熟悉，繞了幾圈才終於找到被安排在地下二樓的往生室，好像死亡對華人來說，終究不討吉祥，得被擺置在深遠迂迴的境域。
找到愛倫媽了，原本可以面對面熱絡談笑的一個人，現在卻只見一張靜默的黑白照片，照片中的愛倫媽眼中仍然充滿慈愛，臉有笑意，好像千言萬語笑而不答，我不敢太多看，因為看了總讓人想哭。
我沒碰見愛倫馬車，他回桃園新家拿些衣物及日用品，愛倫弟紅著眼圈告訴我愛倫媽最後幾個月以及臨終前的狀況，以往總是讓我覺得威嚴靜肅的愛倫爸，在我面前娓娓訴說他與愛倫媽過去的生活種種及萬般不捨，老人家講著講著在我面前掉眼淚，我也只能陪著紅眼眶。
待了好一會，我告別離開，搭上電梯我回到一樓，電梯門打開後，我走向落地玻璃窗，看見外頭繁忙的街上有人群熙嚷，熱呼呼的陽光漫街平躺，真覺眼前景象和剛剛冷默的地下樓層，其差別近似天壤。
我走出醫院外面，站在路邊等待接駁公車，我不知道是亮晃晃的陽光還是心中累聚卻刻意緩抑的悲傷，我感到有一點點的迷茫，我看著北醫正對面一家賣「古早味現烤蛋糕」的店，小小店面卻排著長長的人龍，看著街上騰騰的生氣，我突然覺得，或許這些叫人心碎的生離死別，就是要提醒我們，不要忘記好好痛快活著！
接駁車把我載回繁華的信義商圈，路上我看見有人笑開懷地在百貨公司前合照留念，幾個商務人士拿著公事包，生氣勃勃地過著馬路，然後，那邊婆娑的樹影下，有兩個艷 gay 在路邊趾高氣昂地講著電話......
